轉自：三聯生活週刊

1995年，比爾·蓋茨曾在《未來之路》中預言互聯網及AI發展。他認爲，未來軟件會越來越智能，電腦會理解人類語言，還能分析複雜的數據。他一語道破人工智能技術將應用到各個領域，改變我們的生活方式。

如今，比爾·蓋茨再次以其前瞻性的眼光，聚焦AI對醫療健康、教育、生產力、娛樂和購物領域的巨大影響。在科技商業領域影響深遠的他，每次發聲都備受矚目。

13歲學編程，20歲從哈佛退學創辦微軟，31歲成爲世界首富。蓋茨成長路徑中的幾個決定性時刻，塑造了一位科技少年敏銳的洞察力和高瞻遠矚的戰略眼光。

比爾·蓋茨首部自傳《源代碼》，講述了他從童年到大學、整個青少年時期的成長故事，從中我們能發現改變了他的人生軌跡的10個決定性時刻，以及微軟創業背後的靈感來源和隱藏邏輯。

01

編程序章

1955年，比爾·蓋茨出生於美國西雅圖的一個優渥家庭。父親是一位頗具聲望的律師，母親則投身於慈善事業，曾擔任華盛頓大學董事，後來還成爲了幾家大型上市公司的董事會成員，蓋茨從小就耳濡目染了各類專業知識。

受家庭影響，比爾·蓋茨早早培養起了閱讀的習慣。在他能捧起書本前，外祖母就讀書給他聽。父母更是在買書方面從不吝嗇，各種類型的書籍擺滿了書櫃。同時，父母還注重對蓋茨社交技能的培養與人脈的拓展。每次，當他們舉辦家庭晚宴或聚會時，總是要求蓋茨參與進來，哪怕只是端端茶、倒倒水。在人羣中穿行時，融資、專利、研發等來自成人世界的信息，便自然而然地傳入他的耳中。

代碼啓航

得益於父母“見識世界”的教育觀，蓋茨在小學時就見到過當時十分昂貴的計算機。

1968年是比爾·蓋茨人生中一個重要的轉折點。這一年，他就讀的湖濱中學做出了一個重要決定——引入計算機。

這一新奇事物在學校內引發了轟動，也激起了蓋茨的興趣，他迫不及待想要親自嘗試一下。

學校爲了讓學生能初步瞭解計算機的使用，在終端機旁的牆上釘了半頁紙，上面是一個用BASIC語言編寫的簡單程序示例。

當蓋茨仿照案例敲下代碼，並按下回車鍵的那一刻，屏幕上立刻顯示出了正確的計算結果。計算機的即時響應和數字邏輯立馬擊中了蓋茨，恰巧契合了他對秩序感的追求；當代碼成功運行時，他得到了前所未有的成就感。

受此啓發，蓋茨開始嘗試編寫自己的第一個計算機程序——一個井字棋遊戲。爲了讓這個遊戲能夠順利運行，他不得不深入思考遊戲的每一個細節和規則，仔細分析遊戲中可能出現的各種情況。這種對細節的執着追求，也爲他日後在計算機領域的成功奠定了堅實的基礎。

在完成井字棋遊戲程序時，他意識到，通過編程，他可以創造出一個屬於自己的虛擬世界，讓計算機按照自己的意願去執行各種任務。

湖濱中學引入計算機的舉措，讓蓋茨初次接觸到了編程的世界，並點燃了他內心深處對編程的熱愛。

這一時期，蓋茨還獲得了去“計算中心公司”（簡稱“CCC”）幫忙併免費使用該公司新型計算機的機會。

爲了能在“C的立方”多待一會兒，蓋茨經常偷偷溜出家門。他覺得待在家裏簡直是浪費時間，他渴望立刻坐在計算機前，繼續編寫他的程序。於是，他經常在半夜悄悄地推開臥室的窗戶，順着窗戶爬出去，然後搭乘公共汽車，步行4個街區，到達“C的立方”。

如果不幸錯過末班車，蓋茨只能在凌晨2點左右步行45分鐘回家。走在寂靜的街道上，周圍一片漆黑，他想的卻不是害怕；他一邊走，一邊在腦海中重寫代碼，不斷地思考着如何優化程序。這段漫長的步行路程，對他來說，不僅沒有絲毫的疲憊感，反而成爲了他思考和整理思路的寶貴時間。

首戰告捷

但是，這樣的好機會並沒有持續多久。

不久後，“C的立方”倒閉了，蓋茨的編程之路也暫時陷入了困境。

1970年秋，湖濱中學聯繫上了另一家公司“信息科學公司”，來爲學校提供計算機服務。

蓋茨和夥伴們希望把握住這次編程“實戰”的機會。他們當即向該公司請纓，表達了願意爲其提供編程服務的強烈意願，併成功得到了一個項目——對某客戶公司的薪酬管理系統進行計算機化改造。

經過長達9個月的努力，他們終於完成了“PAYROL”程序，這也是蓋茨正式完成的第一個程序。

儘管蓋茨後來意識到，這更像是善良的成年人對有着編程愛好的少年伸出的援助之手。但對於當時的蓋茨來說，這向他們證明了一件事:

他們可以創造出一些有價值的東西。

排課挑戰

蓋茨在湖濱中學讀高中時，還有一件事幫他積累了編程經驗。

當時，湖濱中學決定與附近的一所女校合併，這一舉措帶來了一個棘手的難題——排課。

面對合併後兩所學校複雜的課程體系、衆多的學生數量以及不同教師的教學需求，傳統的排課方式顯得力不從心。排課表上漏洞百出，讓學生和老師們怨聲載道。

面對這樣的情形，原先還在猶豫的蓋茨和肯特決定站出來，嘗試編寫一個排課程序，幫助實現排課系統的計算機化。

蓋茨全身心地投入到了緊張的思考和研究中。他幾乎整日待在自己的房間裏，沉浸在密密麻麻的圖紙和複雜的代碼世界裏，不斷地調整和優化各個變量之間的關係。有時候，爲了找到一個完美的解決方案，他會花費數小時甚至數天的時間，反覆推敲一個細節。

在蓋茨、肯特與部分老師的共同努力下，排課程序終於順利投入，並在後續幾年仍被湖濱中學所使用。校長還支付了一筆酬勞給這些小程序員——每小時 2.75 美元，這或許是蓋茨憑藉自己的編程技能賺到的第一桶金。

02

哈佛歲月的兩次關鍵抉擇

專業轉換

1973年，比爾・蓋茨從湖濱中學畢業，踏入了哈佛大學的校園。

初來乍到的蓋茨興奮不已。他面對與各領域高手交流的機會、各種前沿的學術講座、豐富多樣的課程，只覺目眩神迷。

當時，滿懷信心與憧憬的蓋茨想過在數學領域深耕。他選修了高等微積分課程，這是面向大一新生的最高難度的課程，學生必須通過考試，纔有資格上這門課。

然而，這門課並沒有蓋茨想的簡單。在湖濱中學時，他憑藉自己的才智和努力，很容易就能在學業上嶄露頭角。但哈佛不同，這裏匯聚了來自全國各地的精英，每個人在高中時都是尖子生，競爭異常激烈。

最讓蓋茨沮喪的，是他在自己一向引以爲傲的數學領域的“失敗”。他開始意識到，在哈佛這個藏龍臥虎的地方，自己雖然有一定的天賦，但有人遠比他厲害。

這讓蓋茨不得不重新審視自己的未來方向。此前，他雖然喜歡編程，但還沒決定將其作爲自己的未來職業。而現在，答案正逐漸清晰。

與好友保羅頻繁的交流，也讓蓋茨進一步堅定了投身計算機行業的想法。蓋茨越發覺得，計算機領域纔是他大展拳腳的舞臺，他定能在這個充滿無限可能的領域創造出一番輝煌的事業。

瞄準新機

在決定投身計算機行業之後，下一步需要確定的就是專攻方向。

1975年1月，《大衆電子》雜誌上刊登的一篇文章，將兩人引導向了軟件領域。這篇文章介紹了微型儀器和遙測系統公司推出的首臺個人計算機“牛郎星8800計算機”。

蓋茨他們發現，文章雖然詳細描述了該計算機的硬件零件，但對軟件方面的提及卻少之又少。而要想讓牛郎星8800真正成爲大衆手中實用的工具，一款適配的編程語言是必不可少的。

兩人當機立斷，決定爲牛郎星8800編寫一版BASIC語言。

在接下來的6周裏，他們近乎瘋狂的工作。最終BASIC語言程序順利運行，伴隨着這些代碼，爲第一臺個人計算機編寫的第一個程序就此誕生。

03

專注“軟件王國”，微軟誕生的遠見佈局

預見潛力

在新生的個人計算機時代，人們普遍認爲軟件應免費共享。在他們眼中，硬件是看得見摸得着的，而軟件則是虛的。人們常隨意地互相拷貝軟件，甚至“盜竊”軟件。

然而，蓋茨和保羅卻以其敏銳的商業洞察力和前瞻性的眼光，看到了軟件潛藏的巨大潛力，也正式確定要投入軟件領域。

他們堅信，隨着科技的飛速發展，個人計算機必將如潮水般湧入大小企業和千家萬戶，成爲人們工作和生活中不可或缺的工具。而與之相伴的，將是對高質量軟件近乎無窮的需求。

此外，20世紀70年代，英特爾公司還有一項重大發明——8008芯片。這一芯片將計算機大多數的計算裝置集成到了一個硅芯片上，極大地提高了計算機的性能，降低了其體積和成本。此後，英特爾的微處理器不斷發展，性能持續提升，爲個人計算機和智能手機的誕生奠定了基礎。

在看到微處理器的無限可能後，蓋茨和保羅進一步堅定了投身軟件領域的決心，攜手創立了“微軟”。這一名字也與他們的業務方向有關——爲“微”型計算機編寫“軟”件。

他們立志要讓微軟成爲一家引領潮流的“軟件工廠”。這家“軟件工廠”將源源不斷地生產出多種多樣、功能強大的軟件產品，滿足不同用戶羣體的需求。

“我們希望讓自己的軟件運行於全球每一臺個人計算機上”，蓋茨曾這樣描述他的目標。

組建戰隊

比爾・蓋茨意識到，要想讓微軟在激烈的競爭中脫穎而出，組建一支強大的團隊至關重要。

他找到了保羅和裏克，組成了微軟初期的“最強戰隊”。

保羅就像團隊裏的“信息雷達”。每天，他都會花費大量時間翻閱各種技術雜誌、研究報告，密切關注行業的最新動態，並將這些看似零散的信息進行整合、分析，轉化爲一個個有益於微軟發展壯大的想發。

裏克則是團隊中那個默默耕耘、攻堅難題的實幹家。他對待每一項任務都全力以赴、有條不紊，有着超乎常人的專注和耐心。

而蓋茨，無疑是團隊的領航者。他站在更高的視角，規劃着微軟的戰略和前景。他對市場趨勢有着敏銳的洞察力，總能準確把握行業的發展方向。

團隊成員之間相互信任、默契配合，爲微軟的初期發展注入了強大的動力。

微軟1978年微軟早期員工集體照（蓋茨位於第一排左1）

04

源代碼

休學抉擇

爲牛郎星計算機編寫的BASIC語言大受歡迎，這讓微軟公司得以正式起步。蓋茨決定對其加以改進，同時開發更多語言的新產品。

爲了滿足新的工作需要，也爲了更好地跟上微軟發展的步伐，蓋茨和保羅招聘了第一批全職員工；他們還完成了一項“搬家”活動，租賃了一個新的辦公場地。

然而，隨着業務的不斷拓展，蓋茨越發感到力不從心。每天，他都要處理大量的事務，從技術研發到商業談判，從團隊管理到市場開拓；與此同時，他在哈佛大學的學業也日益繁重，讓他分身乏術。

面對這樣的局面，比爾·蓋茨做出了一個重要的決定：暫時休學。

在哈佛大學，他可以繼續深造，追求學術上的更高成就。老師、同學對他寄予厚望，父母也希望他能完成學業，獲得一個堅實的學歷背景。

但微軟對蓋茨的吸引力實在太大了。這個由他和夥伴們一手創立的公司，承載着他們的夢想。在微軟，他看到了改變世界的可能，看到了計算機行業的無限潛力。

深思熟慮後，蓋茨終於下定決心。他給哈佛大學寫信，說明了微軟的創業情況，希望能休學半年，以全身心投入到微軟工作中來。

走向獨立

儘管已經取得了初步進展，但微軟的發展並非一帆風順的。

微型儀器和遙測系統公司曾是微軟重要的合作伙伴，但隨着微軟的不斷壯大，雙方的矛盾也逐漸浮出水面。

1977年，微軟解除了與微型儀器和遙測系統公司對8080 BASIC的獨佔授權，微軟享有該源代碼的所有權。

微軟公司順利擺脫了對其的依賴，開始邁向發展的黃金時期。

很快，他們就接到了許多關於BASIC的意向諮詢，同時也努力跟德爾塔數據、英特爾、應用數字數據系統公司、德州儀器公司和蘋果公司等各大公司達成合作。

1977 年年底，康懋達PET、蘋果II和睿俠TRS-80開始進入學校、辦公室和家庭。幾年內，其用戶便多達數十萬人。

後來被稱爲“1977年三巨頭”的這三款計算機，將個人計算機革命引入了主流社會。而在“三巨頭”的每一臺計算機上，都安裝着一版微軟根據其製造商的要求度身定製的BASIC。

1978年春，微軟公司民主決定搬至西雅圖，蓋茨回到了他的家鄉。

只不過，這次回去的不僅是他，還有微軟。從那一刻起，它將會成爲定義比爾·蓋茨人生的不可或缺的一部分。

從比爾·蓋茨的成長經歷中，我們可以看到他對新事物的好奇、面對困難的堅持以及獨特的眼光。

他童年的叛逆、創業的“一意孤行”、休學的重大決定，這些不尋常理的舉動，背後都藏着或是隨機或是深思熟慮的邏輯。

正是這每一步的積澱，蓋茨才得以創建微軟。《源代碼》不僅是比爾·蓋茨個人成長的回憶錄，更是關於勇氣、堅持與創新的生動示範。    

好書推薦

《比爾·蓋茨自傳:源代碼》

作者：比爾·蓋茨

海量資訊、精準解讀，盡在新浪財經APP