本文来自微信公众号：三联电子厂Pro，作者：梅卡，头图来自：AI生成

“迪士尼变了。”

当游客们预计到了6万人的入园客流，默默选择在凌晨4点开始排队，当上海迪士尼在去年迎来7年来的第4次涨价，票价一路涨到622元，却“越涨价人越多”，向往童话世界的人接受了体力和氪金门槛的升高，却也面对着败兴而归的失望：

“已经不是神奇的一天，可能会是生气的一天。”

如果说黄牛、黑导游、低素质游客是拉低体验的客观因素，迪士尼工作人员的懈怠则是让人幻想破灭的主要原因。

图源：小红书

时隔五年再次来到上海迪士尼的@一颗可可 ，直观感受到了这种落差，“当年的工作人员是入戏的，现在则是各种不耐烦地嚷嚷”，甚至花车巡游演职人员的入戏程度也在降低，“全靠头套在微笑”。工作人员的“不入戏”也回旋到了游客的反馈上，当指导入园的工作人员举着话筒，用懒散又含混不清的语调重复着提示语，喊着“大家想不想抓紧时间入园”，回应者寥寥，直到他提高语调又喊了一次，才有了稀稀落落的响应。

当卖玩偶的Jellycat也开始将沉浸式打包加入贩卖流程，用情绪价值锁定用户的钱包，情绪价值的鼻祖迪士尼却掉了队，而当氛围感被打破，不刺激的游戏项目、看不到头的队伍，很容易让人把这块“逃避生活的净土”，降级为“应付生活”的一个环节。

“谁都可以畅想、设计和建设全世界最美好的乐园，但要让这样的梦想成为现实，其关键要素取决于‘人’。”作为迪士尼乐园之父的华特·迪士尼曾如此说过，而在迪士尼游客看来，这几年迪士尼员工投入感的降级，则很大程度上源于迪士尼在员工收入和待遇上的小气，在迪士尼制造童话，甚至还没有在海底捞上班工资高。

“工资低，事情多，一上班就要站一天，每天还要和插队游客、卖假货的黄牛斗智斗勇，换了谁会脸色好看？”

一、守护神奇的工种，月薪6000元

共情迪士尼员工的人，正在变多。

作为“世界上最快乐的地方”，迪士尼乐园编织了无数游客的童话梦境，但是维持魔法运转的员工，却在现实的夹缝中时刻面临着童话破灭的风险。

今年3月，拥有百万粉丝的美食博主@大表哥995 ，第一次在社交媒体上正式公布了自己迪士尼剧场演员的身份，但同时也宣布了自己主动离职的信息——在自己入职迪士尼9周年的这天。

“迪士尼是一个很大的公司，基本上有很多事情都不能做。”而大表哥的网红身份，本身已经踩了迪士尼的员工规范红线，按照迪士尼的员工规定，员工不能在社交平台发布任何后台信息，连更衣室镜子自拍都可能违规，而娱乐演出部门的演职人员，更是不能和亲友透露自己扮演的角色，员工的私生活一样要为维护童话世界的完整性服务。

事实上，在大表哥离职前，已经有粉丝在迪士尼凡迭戈剧院，认出了他正是加勒比海盗的扮演者，但大家也都心照不宣地保存着这个秘密。直到今年2月，大表哥在私人账号分享了自己与奶茶品牌一点点的合作经历，这条仅亲友可见的帖子，被举报到了迪士尼管理层，由于迪士尼对员工参与外部商业活动有严格规定，不愿再给领导添麻烦的大表哥，选择了主动离职，尽管这是“身为儿童剧演员的最高殿堂”，是他“最想要达到的地方”。

拥有百万粉丝的博主，却放弃大把的变现机会，在迪士尼做着隐姓埋名的演员工作，这在外人看来本就是一份对梦想脱离现实的执着，如果再对比上迪士尼一线员工的收入，童话与现实间的差距则更加悬殊。

根据此面媒体的报道，在上海迪士尼，即便是一线演员中工资最高的人偶演员，在2018年时工资也只有5300元，而且涨薪速度极其缓慢。在工作强度上，早班员工还需要凌晨4点起床，部分工种的长夜班则是从晚八点持续到早八点，每天站立时间长达7小时，还需要时刻保持笑容提供情绪价值。

迪士尼对员工的小气也并非中国限定，2018年3月，迪士尼乐园的员工在公司股东大会外发起了名为“Stop Disney Poverty”（停止迪士尼贫困）的抗议活动，要求公司提供“生活工资”。

而此前发布的一项调查显示，73%的受访员工无法负担租金、食物和交通等基本费用，11%的受访员工在过去两年中曾无家可归。抗议最后，迪士尼同意将最低工资从每小时11美元提高至15美元，然而，此次加薪也仅涵盖部分员工。

除了参与到迪士尼庞大的造梦环节，说服员工留在这里的优势，可能只有迪士尼的福利待遇，除去外企一贯的五险一金、各种补贴、工作餐和低价员工宿舍，迪士尼员工还拥有每月一次的带三名亲友入园的优势，在购买玩偶周边的折扣方面，按照职级的不同，最高可以打六五折。

“部分员工也会为了生计，将这些福利折现”，比如带游客入园或者代购玩偶补贴家用，但这也是迪士尼的红线之一，一旦被发现，同样面临着开除的结果。

二、扮演玩偶，同样也有职场压力

从技术上说，按照迪士尼的规定，无论是协助玩偶互动的演出助理，还是供应食物的餐饮部职员，都不能称为“员工”，而是迪士尼这个舞台上的一位“演员”，就连官方招聘贴中，也将支持性岗位统称为“快乐主人”。

而相比于大表哥所担任的剧场演员角色，扮演玲娜贝儿等顶流玩偶的演职人员，他们所编制的童话语境显然与现实的落差更大，所肩负的“守护魔法”(Preserve the Magic)的神圣使命，也要更加强烈。

2019年6月，“上海迪士尼雪莉玫晕倒”事件引发关注，扮演雪莉玫的演职人员在40度高温下穿着15斤重的钢架玩偶服晕倒，尽管演出助理迅速上前查看状况，大家却始终遵守“守护魔法”的铁律，雪莉玫直到消失在游客视野中，都未曾摘下头套。

毕竟，摘下头套就意味着出戏、意味着童话破灭，而这在迪士尼则是最大的禁忌，在迪士尼的神奇王国的语境下，扮演玩偶角色已经不是一份普通的工作，每一位演职人员都是童话宇宙的重要缔造者。

这也变相印证了，此前媒体关于演职人员严格选拔要求的报道——为了穿进设定在6岁的玲娜贝儿的玩偶服，你需要有着1米5的身高，于此同时，为了顶住穿着15斤演出服表演活力满满的体能需要，你还得在面试中跳满100个大字跳。

体能标准还只是其次，中暑晕倒的高危情况也只是偶有发生，要想让那些专程奔着雪莉玫、玲娜贝儿而来的游客满意，情商也是关键。

就像女团成员在签售时，需要快速说出老粉的名字和喜好，在迪士尼扮演玩偶同样也要记住常客的喜好，并且在对方抛梗的时候，用有趣但又不至于破坏氛围的反应接梗。而考虑到同一角色会同时有好几名演员扮演，轮班的时候大家还要交流游客的互动内容，记住和常来的人之间的互动内容。

2021年，随着玲娜贝儿在上海迪士尼诞生并且迅速窜红，常客们也根据玩偶的身高、走路形态，迅速分辨出了玩偶服内的三位演职人员，一些游客也习惯于将扮演者简称为“内胆”。像是其中一位身高较矮的扮演者，就因为裤腿总是堆在鞋上，就被大家取名为“堆堆”，并且将堆堆扮演的玲娜贝儿指定称呼为“堆堆贝”，而活泼好动的“堆堆”不仅擅长整活，而且表演时也“从不省电”，即便穿着人偶服也能在花车巡游时一蹦三尺高。

这也让有的粉丝感叹道，“堆堆赋予了玲娜贝儿太多能量，有时候感觉自己爱上的不只是玲娜贝儿这只粉色狐狸，也是堆堆的活力”。

在单推某个“内胆”现象的背后，“卡内胆”的情况也开始发生，有的游客通过个人渠道获取到“内胆”排班表后，在打卡拍照环节，会专门等待自己单推的内胆上岗，然后再一起拍照、牵手下班。2023年，一则“玲娜贝儿演员被排挤”的新闻，让人开始担忧玲娜贝儿的“饭圈化”。在博主拍摄的视频里，一位游客明明排到了与玲娜贝儿的互动，却疑似因为对方不是自己喜欢的内胆，迟迟不上前互动，最后让玲娜贝儿在原地尴尬了好几分钟。

而这种情况，仅在博主的观察中，一天就发生了两次。

如果换算成普通人的职场生活，“卡内胆”不亚于一种新型的职场压力。演职人员不仅要面对高温、重装带来的生理挑战，现在还要承受来自粉丝的“人设考核”，对于同样经历职场压力的人来说，“将自己换算成迪士尼员工之后，难免会觉得这份快乐太过沉重”。

三、贩卖幻想，也需要面临“毕业”

在迪士尼的叙事里，每个员工都是“童话宇宙的守护者”，但童话可以持续上百年被人反复讲述，米老鼠永远不会变老，公主可以永葆青春，游客可以在迪士尼忘记自己的年龄，但工作人员却必须考虑自己的职业生涯，在某个时刻选择清醒地离开——常年穿着沉重演出服的玩偶扮演者，甚至还要考虑伤病的负担。

同样神奇的是，在社交平台上，你几乎找不到离职迪士尼员工对前司的抱怨，“梦想、信念、勇气、行动”迪士尼强调的追梦原则，一直延续到了乐园之外，即便他们提到“工资实在有点低”的离职原因，言语中也总带着背叛梦想般的羞愧。

这或许是当代“贩卖幻想”行业最精妙的矛盾：既向游客兜售快乐，也向员工兜售意义，用守护魔法的使命感让人放弃更高的薪资诉求，扮演角色赋予的荣誉，则让人忽视高强度工作下的疲惫。

在一套完善的规章制度下，迪士尼制造快乐的魔法，让童话内外的人都心甘情愿地，为幻想反复买单：有人作为游客，有人则作为员工。

事实上，直到大表哥离开迪士尼，言语中都在守护着迪士尼的梦幻，当有人提问，玲娜贝儿扮演者到底是男生还是女生，他回复道：

“玲娜贝儿，它就是玲娜贝儿”，

“你不信吗？那你要不要来迪士尼看看”。

本文来自微信公众号：三联电子厂Pro，作者：梅卡

本内容为作者独立观点，不代表虎嗅立场。未经允许不得转载，授权事宜请联系hezuo@huxiu.com如对本稿件有异议或投诉，请联系tougao@huxiu.com

End

想涨知识 关注虎嗅视频号！